
“Il colore è un mezzo per esercitare un influsso diretto sull’Anima. 
Il colore è il tasto. L’occhio è il martelletto. L’Anima è un pianoforte con molte 
corde. L’artista è la mano che con questo o quel tasto porta l’anima a vibrare.“
Wassily Kandinsky, Lo spirituale nell’arte, 1912

L’artista Giuliano Collina è stato definito un pittore epico e, al tempo stesso, 
“un lirico e intellettuale“ e ancora “un narratore che ha bisogno di continuare a 
raccontare“1: questo suo approccio molto profondo è stato più volte espresso da 
lui stesso con una frase emblematica: “Se leggo bene, dipingo meglio“.
La scelta di dedicare dieci tavole incise ai Carmina Burana – canti in latino 
medievale e in medioaltotedesco, raccolti in un codice scoperto nel 1803 nel 
monastero bavarese di Benediktbeuern, depositato nella Biblioteca Nazionale 
di Monaco e chiamato Codex Buranus2 – può apparire a primo acchito quanto 
mai curiosa e inusitata in un contesto contemporaneo, ma se si approfondisce 
l’ambito dei temi in oggetto, se ne comprende il significato. 
Le poesie del Codex Buranus sono perlopiù anonime e con la loro vivacità – 
accompagnate da testi musicali – testimoniano perfettamente la vita ribelle e 
anticonvenzionale dei clerici vagantes e il clima esuberante del mondo medievale 
che, con esibito rovesciamento dei valori dominanti, sa cogliere la sfera del 
proibito, toccando temi centrali nella vita umana: la fortuna, i piaceri terreni, 
l’amore, il vivere libero, il disprezzo per il denaro, la lotta per il potere, la gioia dei 
sensi, l’ebbrezza del vino e del canto. 
Chi ha compilato il manoscritto Carmina Burana, consapevole o meno che fosse, 
è riuscito a trasmettere proprio attraverso l’anonimato dei carmi la testimonianza 
di un costume e di una cultura nei quali la componente orale, l’estro improvvisato, 
lo spirito di gruppo, la satira goliardica espressa da una combriccola di non meglio 
identificati menestrelli, risultano essere l’espressione e le voci canore di un popolo 
“minore“ del Medioevo, a cui non era concessa notorietà ma nemmeno negata la 
libertà di pensiero, ed è proprio questo l’aspetto che interessa a Giuliano Collina. 
Infatti, i versi che entrano nel suo immaginario artistico vengono interpretati e 
resi nel loro valore metaforico di una sempre attuale relazione con i “mali del 
mondo“, ovvero i vizi e le virtù di cui noi, guardando le tavole, non possiamo non 
riconoscere sia permeato il nostro presente. 
L’opera grafica Carmina Burana diventa quindi la proiezione di una 
spettacolarizzazione del mondo colta attraverso una forma molto libera ed 
espressa a forti colori tramite una tecnica antica ed estremamente sofisticata: 
acquaforte e acquatinta, e in tre delle tavole con l’aggiunta di monotipatura3. 
In questa cartella grafica Giuliano Collina utilizza dunque un registro cromatico 
molto potente ed espressivo, capace di toccare i sentimenti di chi guarda l’opera. 
Dalla critica militante è stato messo in risalto che “in nessun’altra occasione la 
sua tecnica incisoria si è rivelata così versatile ed espressiva“4 e non è difficile 
riscontrare la veridicità di queste parole scorrendo le 10 grandi tavole di Carmina 
Burana. Per ottenere una scala cromatica così energica, Collina utilizza ben due 
matrici per foglio: le grafiche, infatti, sono state stampate sovrapponendo, in fasi 
successive, due lastre in rame inchiostrate a più colori con metodo à la poupée. 
Onde ottenere l’effetto artistico di “acquarello“, i fogli non riportano la battuta 
calcografica, perché, dopo essere stati stampati, sono stati tagliati a mano sulla 
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cordonatura; a questo scopo, la carta era inizialmente di dimensione maggiore 
delle matrici per effettuare il registro sul torchio. Si tratta dunque di un’operazione 
tecnica complessivamente molto sofisticata che genera, soprattutto con i vari 
passaggi colore, effetti cromatici sorprendenti e contribuisce a suscitare nello 
spettatore una forte empatia emozionale, dovuta anche alle dimensioni dell’opera, 
di formato ragguardevole per una incisione. Inoltre, alla qualità raggiunta 
concorrono sia il materiale della matrice, una lastra in rame crudo da otto decimi, 
sia i magnifici fogli di carta a mano Magnani di Pescia da 310 di grammatura, il 
tutto racchiuso in una teca lignea che ne fa, nel suo insieme, una preziosa cartella 
grafica.
Ci troviamo dunque di fronte a un’opera pensata in ogni minimo dettaglio, perché 
ognuna delle dieci acqueforti-acquetinte raccolte nella cartella – realizzata dalle 
edizioni Milly Pozzi Arte Contemporanea di Como – ha per soggetto un poema 
di cui l’artista individua la scena portante e che costruisce mirabilmente dando 
valore al significato poetico. Collina sceglie sempre come raffigurazione il soggetto 
principale e lo rende emblematico e suggestivo nella sua rappresentazione in 
riferimento al significato, a volte eroico, altre volte ironico, e altre ancora stoico 
o amoroso. Per alcuni soggetti il processo di pensiero e di realizzazione risulta 
molto tormentato: vi sono fino a otto prove di stato, ovvero differenti versioni 
stampate dell’immagine prima che acquisisca il suo assetto conclusivo e venga 
tirata nel numero di esemplari stabilito, come è possibile vedere in mostra e sul 
catalogo.
Si può quindi comprendere lo svolgimento del processo creativo da cui è stata 
generata ogni acquaforte-acquatinta: viene così alla luce il modo in cui il linguaggio 
pittorico di Collina, attraverso diversi ripensamenti, riconfigura il soggetto in 
rapporto alla materia letteraria tramite forti interventi cromatici. Infatti, sono 
soprattutto i colori a esprimere la visionarietà di certi scenari, i risvolti onirici o 
sottilmente allucinati di alcuni personaggi, come pure l’incurante esuberanza della 
natura: le stesse tinte rigogliose, in questo caso giocate sul contrasto con il bianco 
del foglio o la raffinata neutralità di certi sfondi, che ritroveremo nella successiva 
produzione pittorica dell’artista lariano. In particolare, sfogliando la cartella grafica, 
ci possiamo soffermare sulla prima tavola, FORTUNE ROTA VOLVITUR (La ruota 
della fortuna gira), che è quella con il maggior numero di prove di stato. La fortuna, 
Giuliano Collina la rappresenta come un essere immateriale senza il corpo centrale 
che corre leggero su una ruota. Lunghe gambe e lunghe braccia e una testa senza 
fisionomia, senza occhi, perché la fortuna non sa dove va (si dice sia cieca), le 
vengono aggiunte le ali che le attribuiscono leggerezza, una figura lirica con una 
forte colorazione d’azzurro che la rende angelica e poetica al tempo stesso. Il 
segno grafico è ripreso e frammentato, e si compone dopo svariati passaggi in 
lastra, come si può ben vedere dalle prove che sul catalogo sono state pubblicate 
volutamente in ordine decrescente arrivando solo a termine a comprendere la 
sottile traccia realizzata con la prima acquaforte.
La seconda incisione rappresenta POST CARNEM CINIS ERIS / SED SPIRITALIS 
HOMO DEI REGNAT IN DOMO (Dopo essere stati carne saremo cenere / ma 
l’uomo spirituale dimorerà come un re nella casa di Dio) e ha tre tavole di studio. 
Qui il tema si fa filosofico-morale e Collina rappresenta la speranza con tredici 
fiammelle di rosso vivido riprendendo il tema a lui caro del Purgatorio. 
La successiva tavola, dedicata a VIRENT PRATA HIEMATA (I prati rinverdiscono 
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liberati dalla furia dell’inverno), è stata realizzata dopo tre passaggi di prove di 
stato in cui un grande albero si staglia sulla calotta verdeggiante del mondo. 
Sono le gemme dell’albero a dare speranza e proprio per metterle in evidenza 
– come le fiammelle della tavola precedente – sono realizzate con la tecnica 
della monotipatura. Un’immagine rigogliosa che si rifà alla Primavera nel carme 
dedicato all’amore per la natura. 
Artisticamente più tormentata è la tavola successiva, che prende spunto da un 
monito: NON DE IURE GRATULATUR / DUM HIC BREVIS MORIATUR (L’uomo 
non ha ragione di gioire / se in breve gli toccherà di morire); presenta sei prove di 
stato in cui ben si comprende che il disegno dell’uomo rannicchiato in posizione 
fetale viene completamente oscurato dalle tenebre e nell’ultima tavola rimane 
solo la caverna. L’uomo negato alla vista, nell’opera finale, è coperto grazie a un 
sapiente uso di vari passaggi all’acquatinta. Un’acidissima pioggia azzurra ricorda 
un tema caro a Giuliano Collina. 
Segue la tavola dedicata a SIMON PETRUS HUNC ELUSIT / ET AB ALTO IUSUM 
TRUSIT (Simon Pietro ha vinto Simon Mago / e lo ha scagliato nella profondità 
degli inferi), con quattro tavole di studio. Il papa simoniaco, corrotto e avido di 
potere temporale precipita nell’abisso, ma Collina non gli dà un volto e un corpo: 
con la sola veste disegnata lo rende “astorico“, come un fatto simbolico che va 
stigmatizzato nella sua possibile reiterazione. Il giallo ocra di mantello, mitra e 
pastorale gli attribuiscono una consistenza materiale simbolica.
L’incisione successiva è dedicata al carme in tedesco medievale a sfondo amoroso 
– la separazione di due amanti all’alba – di cui conosciamo il nome dell’autore, 
Otto von Botenlauben, e che recita: DO DER TACH UF BRACH ([Alzati, cavaliere, la 
notte se ne va e] l’alba è ormai giunta). L’opera ha richiesto nella sua elaborazione 
cinque tavole di studio perché era particolarmente difficile rappresentare l’alba 
che fuga la notte nell’addio dei due amanti, rappresentati in basso nelle due mani 
che si toccano per l’ultimo saluto. In questa grafica l’intensità del colore e anche 
del segno di come è rappresentato l’irraggiamento del sole, è di grande livello 
esecutivo e trasmette un notevole impatto emozionale. 
Segue OMNES VOS CONIURO / OMNES EXORCIZO (Tutti voi evoco, o demoni, 
/ e tutti esorcizzo), con tre prove di stato, in cui i diavoli cadono a testa in giù 
come Lucifero. La rappresentazione del diavolo per Collina è molto frequente e 
personale, ovvero esseri rossi dai tratti fisiognomici aguzzi, molto esili e nervosi. La 
scena, così rappresentata, fa pensare metaforicamente al concetto di un equilibrio 
precario. 
Segue un carme amoroso, raffigurato da una tunica rossa, omaggio a una fanciulla 
che scompare del tutto lasciando solo il suo abito: STETIT PUELLA RUFA TUNICA 
(C’era una fanciulla che indossava la veste rossa). Anche in questo caso sono tre le 
prove di stato eseguite. L’autore del poemetto descrive la fanciulla in una posizione 
affascinante e desiderabile come un bocciolo, avvolta nella sua appariscente veste 
rossa. Giuliano Collina sembra cogliere un altro momento della storia, più erotico, 
perché ci mostra la veste abbandonata su un prato mentre immaginiamo che la 
fanciulla giaccia tra le braccia del suo amante e… senza tunica5. Il rosso intenso 
della veste è di una forza evocativa incredibile e si staglia sul prato verde (suo 
colore complementare). 
Successivamente, la nona tavola è dedicata a CRUCIFIGAT OMNES (Tutti siano 
crocefissi), che ha tre prove di stato in cui il messaggio è molto forte: il sepolcro 
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di Cristo è stato violato, quindi gli uomini in salute sono spronati a prendere la 
spada e andare a combattere per la liberazione della Terra Santa. La spada è vista 
come riscossa attraverso la Crociata. Le croci fluttuano nello spazio rendendo 
movimentata la composizione e molto suggestivo il sepolcro vuoto in cui è 
presente il solo sudario. Il contrasto tra lo sfondo scuro e il sacello del sepolcro 
vuoto chiaro rende luminosa l’immagine complessiva; la tecnica all’acquatinta in 
questa tavola è particolarmente riuscita. 
Ultimo foglio, non meno potente degli altri, è quello dedicato ad AMARA TANTA 
TYRI (Sei così amareggiato), con ben sette prove di stato, in cui il diavolo 
è l’assoluto protagonista. Il volto in primo piano del demone, che nelle prime 
tavole ha una sua fisionomia riconoscibile, la perde via via negli studi successivi 
arrivando all’impossibilità di rappresentazione. Collina si pone il problema di come 
raffigurare il volto del diavolo e, non trovando soluzione, tramite i vari passaggi di 
stato, ne occulta le fattezze, lasciando visibili solo due buchi, che rappresentano 
occhi e denti. Con queste cancellazioni finali il volto risulta molto suggestivo, 
anche per le nuances di rosso e di nero che si vengono a creare. 
Con questa cartella grafica Giuliano Collina ha confermato in maniera ancora più 
marcata la sua “ricerca inquieta“6 – come l’ha definita Luciano Caramel che fin 
dal suo esordio dà voce critica alle sperimentazioni più audaci – ma con il battere 
del nuovo millennio l’espressione oggettuale e figurativa trova un suo percorso 
coerente in cui l’implicazione partecipativa affettivo-sensitiva si manifesta 
soprattutto nella materia cromatica7. Collina padroneggia perfettamente la tecnica 
grafica ed è in grado di sovvertire volutamente la tradizione esecutiva per creare 
un effetto contrastante, capace di emozionare e trasmettere il sentimento del 
messaggio concettuale dell’opera stessa. Il rigore della disciplina, il piacere dello 
studio anche filologico delle fonti ispiratrici sono da sempre la sua cifra distintiva, 
ma nella cartella grafica Carmina Burana lo studio del colore, abbinato a una tecnica 
spregiudicata e a un taglio compositivo fortemente evocativo, tocca vertici tali da 
farne una “summa artistica“.
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