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Durante gli ultimi quindici anni l’opera di Ivan Grubanov 
ha indagato la qualità convenzionale della nozione 
di «stato-nazione», il potere a essa legato, a ciò che 
significa appartenere a un certo stato-nazione, 
e il nazionalismo. La sua ricerca si  è cristallizzata in 
modo eccezionale nel suo progetto per il Padiglione 
della Serbia ai Giardini della 56a Biennale di Venezia 
nel 2015, in cui l’artista ha  creato un’installazione 
dal titolo United Dead Nations. Consisteva in un 
affresco che copriva completamente il pavimento 
di 200 m2 sopra il quale giacevano le bandiere delle 
nazioni estinte.Come in tutte le altre opere di Grubanov, 
è stato evitato l’uso di qualsiasi pennello o strumento 
pittorico, così che l’affresco è stato dipinto con le 
bandiere di paesi che non esistono più. Diversi anni 
prima, più precisamente nella primavera del 1979, 
Rosalind Krauss pubblicò il suo ormai famoso articolo 
«Sculpture in the Expanded Field»  (tr. It. «La scultura 
nel campo allargato») sulle pagine di October. In esso 
proponeva di espandere la categoria di «scultura» 
per spiegare certe pratiche artistiche contemporanee 
che, pur sviluppandosi nello spazio, non potevano più 
essere confinate  nella concezione modernista di ciò 
che era una scultura. Questa concezione implicava 
considerare che una scultura, o qualsiasi opera d’arte, 
avesse un valore ontologico ed estetico trascendentale, 
completamente staccato dal contesto in cui l’opera 
era stata creata e anche da quello in cui veniva 
esposta. In altre parole, l’opera d’arte modernista era 
considerata autonoma. Tuttavia, l’approccio di Krauss, 
e in particolare l’utilizzo del diagramma strutturalista 
di Klein che ha usato per «estendere il campo», 
non era privo di critiche, perché ciò che faceva era 
sacrificare il tempo e la storia (e di conseguenza anche 
la dimensione politica) a una struttura permanente, 
astorica, qualcosa che è stato definito la «capacità del 
diagramma di arrestare il tempo e di sospendere la 
storia [...]». Tuttavia, secondo il semiologo strutturalista 
A. J. Greimas, questa «chiusura» o sospensione della 
storia «può essere risolta solo attraverso l’intervento 
della praxis», introducendo quindi il movimento (la 
vita?) nella stasi del diagramma; sempre secondo 

Greimas, «è qui che entra in gioco la prassi degli 
artisti». Prendendo questa riflessione come punto di 
partenza, vorrei proporre una lettura della pratica di 
Ivan Grubanov in termini di medium, in cui il medium 
«pittura» viene allargato come strumento per innescare 
domande che potrebbero auspicabilmente portare a 
un cambiamento politico. Nell’uso che Grubanov fa del 
medium c’è una dimensione politica data dal suo rifiuto 
di considerare la pittura come un oggetto autonomo 
e limitato, ma in grado di innescare possibilità di 
cambiamento e di mettere in discussione categorie 
precedentemente date, come quella di stato-nazione, 
espandendo le possibilità dell’opera a un contesto 
più ampio e riflettendo esplicitamente sulla storia 
e sulla memoria in relazione a un dato contesto politico 
e sociale. Ci sono diversi livelli nella sua espansione 
della pittura: il più evidente sono le sue installazioni, 
come il già citato Padiglione della Serbia (ex Padiglione 
della Jugoslavia), in cui le bandiere dei paesi che 
hanno cessato di esistere durante il ventesimo secolo 
e che sono state dipinte e danneggiate attraverso 
diversi processi, sono state sparse come oggetti 
obsoleti sul pavimento, dipinto come un affresco. 
Un altro livello è un elemento performativo nel processo 
dell'artista, che anche se non può essere osservato 
direttamente, è comunque presente attraverso tracce 
nell'opera. Questo elemento era presente prima del 
Padiglione, per esempio nella serie Smokescreens 
(2012) in cui l’artista ha bruciato la vernice ancora 
fresca sulla tela, controllando il suo effetto in una 
sorta di azione performativa. Nel contesto militare, 
una «cortina di fumo» si riferisce all'uso di fumo 
artificiale per nascondere le azioni dei soldati.
Nell’uso comune della parola, la cortina di fumo può 
riferirsi a un'azione volta a nascondere certe intenzioni 
o attività, così che il residuo di fumo lasciato sul dipinto 
funziona fisicamente come una cortina di fumo sulla 
tela pittorica e in un senso figurato secondo l'artista 
riferisce «la disperazione per l'impossibilità umana 
di esprimere adeguatamente l'impulso all'azione 
trasformativa - e non semplicemente partecipativa 
– nell’ambito sociale». Un'opera d'arte può non essere 
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è composto da  uno specchio nero al centro, una tela 
tesa e una bandiera macchiata usata per dipingere 
la tela stessa: lo specchio al centro di ognuno dei sei 
pezzi riflette lo spettatore, includendolo nell'opera; 
la tela tesa enfatizza lo sfruttamento attraverso il 
processo di imprinting; la bandiera macchiata allo 
stesso tempo allude alla natura convenzionale e 
spesso forzata  di ciò che viene chiamato «stato-
nazione». Come dice Grubanov «La bandiera 
rimane alterata nel processo ma la sua connotazione 
nazionale/ideologica non può essere rimossa, è 
forensicamente rintracciabile e quindi ancora più 
violenta poiché siamo testimoni della sua capacità 
di adattare il suo colore  ma mai abbandonare  il 
suo ruolo significante». La serie è in continuità con 
i polittici Unnation, ma lo specchio è un elemento 
completamente nuovo nell'opera dell'artista. Il 
fatto che Grubanov eviti metodologicamente la 
rappresentazione è chiaramente in tensione con 
l'inclusione dello specchio, che crea una duplicazione 
virtuale prospettica dello spazio dello spettatore. 
E rappresenta un'ulteriore rottura con la pittura come 
il medium modernista per eccellenza, in particolare 
la pittura astratta, in quanto altro passo nel legare 
il quadro a una espansione del contesto. Come è 
stato scritto a proposito di United Dead Nations, 
è un modo di creare un  «piano di immanenza» in 
cui il qui e ora e la vitalità legata alla prassi artistica 
intersecano passato e morte, contrapponendosi alla 
«trascendenza» del valore estetico e all’autonomia 
dell'opera d'arte modernista. Pertanto, Grubanov 
introduce la storia e il tempo - un tempo ricorsivo 
che risale alle nazioni estinte per farle risuonare 
nel presente, purtroppo oggi con un nuovo tragico 
senso - non solo, come direbbe Greimas, attraverso 
la pratica, ma attraverso il suo stesso uso ed 
espansione del medium, che riposiziona la pittura 
in un contesto storico e politico, sia letteralmente 
sia performativamente.
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in grado di produrre un effettivo cambiamento sociale, 
ma può essere in grado di evocare la riflessione ed 
eventualmente stimolare un'azione dirompente. C’è 
anche una sistematica rinuncia alla rappresentazione 
figurativa nelle opere di Grubanov, all’uso degli 
strumenti pittorici classici, come i pennelli - in tutte le 
sue opere, la pittura è applicata sulla tela con l'uso di 
altri tessuti, stracci o più spesso, con le bandiere 
dimesse -,e l'introduzione occasionale di testo, per 
esempio, nelle «motto paintings» in cui l'artista usa 
i motti di diverse nazioni per alludere al loro potere 
quasi magico per il popolo di una certa nazione 
di identificarsi con esso, e per mobilitare masse 
in loro nome.Decontestualizzando i motti ricamati 
e inserendoli in un quadro astratto, Grubanov intende 
farli risuonare in modi nuovi  per favorire diverse 
reazioni e interpretazioni. Poi c'è il suo trattamento 
della pittura come oggetto, o per dirla in termini 
minimalisti «come oggetto specifico» e non solo 
come «superficie» su cui si crea una «immagine». 
Molto vicino al trattamento concettuale della pittura 
inaugurato da Jasper Johns  e Frank Stella, per 
Grubanov non c'è differenza tra  un insieme di bandiere 
stese sul pavimento, la pittura su scudi antisommossa 
in policarbonato, come in Counterpicturing (2018), 
il ricamo di un testo e l'applicazione della pittura, 
come nella serie delle «motto paintings» (2020) o 
la composizione  di un polittico con diversi elementi 
pittorici incorniciati,  o meglio «inscatolati» in cornici 
di legno come in Unnation (2021). In tutti questi lavori, 
pittura e superficie di supporto sono un'unica entità. 
Molto in linea con l'idea degli «oggetti specifici», queste 
opere contemplano e raccolgono tracce sia dell'azione 
dell'artista sia dell'interazione con uno spettatore 
incarnato. È anche il caso della nuova serie di opere 
che danno il titolo alla presente mostra, Skin Nation 
Class (2022), la prima personale di Grubanov in Italia. 
Skin Nation Class consiste in una installazione 
composta da sei polittici. Ognuno dei sei pezzi quadrati 
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