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Note introduttive

1 

L’obiettivo del presente volume è quel-
lo di sondare l’immaginario filmico di Chia-
ra Dynys.

Dynys, pur avendo lavorato attraverso 
molteplici linguaggi che comprendono an-
che l’immagine in movimento, non ha mai, 
finora, completamente svelato l’importan-
za che il cinema, i riferimenti a alcune re-
giste e registi in particolare, hanno assunto 
nella costante ridefinizione della sua poe-
tica. Con Immaginario Filmico identifichia-
mo, dunque, questa capacità generatrice 
che il cinema, in termini generali, ha avuto 
per l’artista. 

Da questo punto di vista, poiché l’o-
pera di Dynys è stata ampiamente studiata 
da numerose autrici e autori, questo sag-
gio non intende presentarsi come una mo-
nografia esaustiva, bensì come uno studio 
specialistico sostenuto da un duplice piano 
d’analisi: in primo luogo la dimensione bio-
grafica, infatti la madre dell’artista ha lavo-
rato per anni come critica cinematografica 
e l’avvicinamento all’arte per Dynys è pas-
sato dal cinema. 

In secondo luogo una serie di film, qui 
raccolti e citati, possono aprire un’inedita 
chiave di lettura per scoprire e immerger-
si nell’opera dell’artista. Il saggio propone 
una rilettura di oltre trent’anni di lavoro 
di Chiara Dynys in modo chiaro e sinteti-
co, costruendo nuove prospettive d’inter-
pretazione relative a una delle più rilevanti 
artiste italiane contemporanee. 

2 

I quattro capitoli del libro, che devono 
il proprio titolo a un film scelto dall’artista, 
sono il frutto di una rimeditazione sull’im-
portanza che estetica e linguaggio hanno 
avuto, una volta rielaborati, all’interno del-
la poetica di Dynys. Ciascun capitolo pre-
senta poi una selezione iconografica, alcuni 
virgolettati tratti da una conversazione ine-
dita realizzata nel dicembre 2021 e il re-
print di cinque saggi storici scritti nel corso 
degli ultimi vent’anni. 

Le suggestioni di alcuni registi centrali 
nella storia del cinema, da Roberto Rossel-
lini a Jane Campion e Lars Von Trier, da Fe-
derico Fellini a Stanley Kubrick, risuonano 
attraverso i linguaggi di Dynys: la luce e lo 
spazio trasfigurano le narrazioni e le imma-
gini in movimento attraversando il percorso 
dell’artista dagli anni Ottanta ad oggi. 

3 

Questo libro è dunque una mappa per 
perdersi all’interno dell’opera di Chiara 
Dynys, per scoprirla e rileggerla alla luce di 
chiavi interpretative che non sono né cro-
nologiche né tematiche bensì, come le ope-
re stesse di Dynys, prendono la forma di 
luoghi in cui incontrare e incontrarsi: cam-
minare attraverso labirinti, farsi sorprende-
re da luci, fantasmi e specchi, mettere alla 
prova la capacità di vedere e capire, farsi 
travolgere dai desideri fatui dell’inconscio e 
varcare le soglie della percezione.

Alessandro Castiglioni

CHIARA DYNYS AND THE FILMIC IMAGINARY
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Viaggio in Italia

Una delle caratteristiche centrali del 
capolavoro di Rossellini che dà il titolo a 
questo capitolo, è la stasi. Stasi non solo 
come crisi di coppia o come contemplazio-
ne della bellezza di Napoli, della sua storia 
e delle sue “stanze”, ma come un senso di 
profonda immobilità, come quella che col-
pisce Katherine Joyce (Ingrid Bergman) nel-
la sua visita a Pompei, nel momento della 
scoperta di un corpo pietrificato dalla lava 
oltre duemila anni fa. 

Viaggio In Italia è stato un film inizial-
mente mal recepito dalla critica italiana e 
internazionale, nonostante Jacques Rivette 
nel 1955 ebbe modo di scrivere: «Mi sembra 
impossibile vedere Viaggio in Italia senza 
sentire con l’evidenza di una sferzata che 
questo film apre una breccia, e che il cine-
ma intero deve attraversarla per non mo-
rire»1, questa sferzata, recepita poi dalla 
Nouvelle Vague francese è, in fondo, una 
libertà anti-narrativa. 

Sono questa libertà e stasi, questi 
movimenti e non movimenti apparenti che 
interessano Dynys. Penso al celebre lavoro 
dell’artista e cineasta sperimentale Nina 
Danino che nel 2012, nell’opera Terrace, 
preleva e mette in un loop continuo la sce-
na della terrazza con alle spalle il Vesuvio, 
in una circolarità senza scampo. 

Questa circolarità ritorna spesso 
nell’opera di Dynys come ritorna spesso l’i-
dea di uno sguardo rivolto ad un’opera che 
crea spazio, crea delle stanze nelle stanze, 
labirinti fisici e percettivi in cui l’occhio vie-
ne allenato e allo stesso tempo ingannato.

 

In merito scrive Marco Meneguzzo:

«It is necessary to see the trick in order 
to be able to analyze the work’s meaning, 
and Dynys’s mechanism is simple, with no 
real attempt at concealment: What it is 
is all there in plain view. But it is precisely 
when you understand the visual means by 
which these objects function that the inevi-
table process of interpretation begins, whi-
ch cannot help but proceed, quite literally, 
from what you do in order to see, and from 
what you do in order to understand how 
they work. The will to see is the subject, 
while reality’s resistance to being seen is 
the object of the encounter between gaze 
and artwork. At this point, the metaphor is 
relatively simple: Reality is not immedia-
tely—or gratuitously—visible, but is elusi-
ve at first and changes depending on your 
viewpoint.

This was an exhibition about seeing, 
about desire, about the will to see and the 
difficulty of doing so. And in fact, all of 
Dynys’s work since the beginning of her ca-
reer, around 1990, has constantly themati-
zed the challenge of knowing how to see»2.

In questo senso, un soggetto che si 
ritrova costantemente nella produzione 
dell’artista è quello del labirinto, del circu-
ito chiuso, del continuo ripresentarsi di una 
stanza all’interno di un’altra.

Questa dimensione emerge con for-
za in lavori come Glitter Gates o Sunrises 
only Sunrises, in cui questa percorso sen-
za soluzione di continuità è materializzato 
attraverso la luce e il colore, ed è teso a 
ingannare lo sguardo. 

1	 Jacques Rivette, Viaggio in Italia, Cahiers du cinéma, n. 46, aprile 1955.
2	 Marco Meneguzzo, Chiara Dynys, Artforum International, Marzo 2020.

3	 Where? L’identité Ailleurs que dans l’Identification, Saint-Etienne, Musée d’Art Moderne, a cura 
	 di Catherine Carrein, 1992.

Un altro elemento ricorrente, un topos 
e un archetipo sensoriale, ma anche ses-
suale, è quello che l’artista definisce come 
antro. Una serie di lavori realizzati da Dynys 
nel corso degli anni rielaborano questo 
soggetto, a partire dal 1989, assumendo 
la dicitura, esoterica e divinatoria di Antro 
della Sibilla.

L’Antro della Sibilla è uno spazio am-
biguo, un luogo di concepimento e visione. 

L’Antro della Sibilla è il luogo in cui il 
processo alchemico prende forma ma è an-
che il soggetto di un processo installativo 
e scultoreo, dunque spaziale, di trasforma-
zione. 

L’antro diviene una struttura, assume 
una natura scultorea e, se confrontiamo le 
opere del 1989 con quello del 2019, vedia-
mo come questo processo di trasforma-
zione abbia preso forma accettando e in-
cludendo sempre più i processi industriali 
di produzione caratteristici della nostra 
società contemporanea. In questo modo 
intendo sottolineare come l’opera di Dynys 
attui una sintesi tra una visione sensuale 
e alchemica, di matrice surrealista e psi-
canalitica con un linguaggio post-minimali-
sta. Questa attitudine, unica nello scenario 
artistico italiano, è effettivamente resa vi-
sibile da un antro ridotto nelle sue forme 
geometriche, digitalizzato ma ancora carico 
di quella responsabilità profetica che solo 
l’artista, ancora, nella nostra società è in 
grado di portare. 

Due artiste sembrano incontrarsi in 
questo processo, entrambe conosciute e 
frequentate da Dynys: Carol Rama e so-

prattutto Dadamaino. 

La coesistenza di una matrice post-mi-
nimalista da un lato e surrealista dall’altro 
è poi confermata da una serie di opere che 
alternativamente e contemporaneamente 
sussistono e coesistono.

Penso alla grande installazione realiz-
zata nel 1992 per il Musée d’Art Moderne 
di Saint Etienne3 in primis e poi all’opera 
Entr’acte del 1999, un lavoro molto perso-
nale in cui l’artista crea una sorta di urna, 
un uovo di vetro di Murano che conserva le 
ceneri di pagine di appunti e di descrizioni 
dei sogni dell’artista. Un altro antro, questa 
volta inaccessibile. 

Un oracolo celato.

Un antro inaccessibile. 

«La natura alchemica del mio lavoro 
nasce dai materiali: io non ho usato il ferro 
piuttosto che l’acciaio cromato o l’allumi-
nio colorato, io ho iniziato dalla costruzione 
di forme con la tela bagnata nello zolfo e 
poi ridipinta, ho immaginato piccoli luoghi 
come monadi sospese e ognuna di essere 
era in un materiale diverso: Papier-mâché, 
marmi, marmorini, gesso, cera. Ogni volta 
nel mio piccolo antro io costruivo questi im-
pasti per creare dei labirinti. 

Guardare il labirinto dall’esterno signi-
fica per me assistere alla perdita: imma-
ginare di percorrere questo labirinto come 
uno spazio infinito. Un’utopia, come l’im-
magine di Galleria Spada creata da Fran-
cesco Borromini tra il 1652 e il 1653.»
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Conosciamo tutti l’angelo pensoso che 
Dürer incise nel 1514, come ricordiamo la 
misteriosa pietra, il solido geometrico pre-
sente nella stessa opera e riproposto da 
molti artisti come per esempio Anselm 
Kiefer al di sopra di una delle Sette Torri 
Celesti di Milano.

Per Chiara Dynys però l’immagine della 
malinconia non si esaurisce in questa con-
templazione mistica, essa è di natura più 
conflittuale. Non nasce esclusivamente da 
uno stato di abbandono, ma per lo più da 
una tensione tra opposti.

E dunque emerge con maggior forza 
il riferimento al film di Lars Von Trier del 
2011, in cui, infatti, non è solo l’incombente 
pianeta che sta per distruggere la Terra a 
catturare la nostra attenzione, ma anche 
e soprattutto le diverse reazioni che esso 
scatena nelle due sorelle Justine e Clai-
re. Questa polarità dicotomica è al centro 
della definizione di Melancholia che in più 
punti affiora anche nelle lezioni americane 
di Italo Calvino. 

Parlando di leggerezza Calvino nota 
come

«La gravità senza peso di cui ho parla-
to a proposito di Cavalcanti riaffiora nell’e-
poca di Cervantes e di Shakespeare: è quel-
la speciale connessione tra melanconia e 
umorismo, che è stata studiata in Saturn 
and Melancholy da Klibansky, Panofsky, 
Saxl. Come la melanconia è la tristezza di-
ventata leggera, così lo humour è il comico 
che ha perso la pesantezza corporea (quel-
la dimensione della carnalità umana che 
pur fa grandi Boccaccio e Rabelais) e mette 

in dubbio l’io e il mondo e tutta la rete di 
relazioni che li costituiscono. 

Melanconia e humour mescolati e inse-
parabili caratterizzano l’accento del Princi-
pe di Danimarca che abbiamo imparato a 
riconoscere in tutti o quasi i drammi shake-
speariani sulle labbra dei tanti avatars del 
personaggio Amleto»4.

Questa ambivalenza emerge anche in 
un altro passaggio, in particolare nella con-
ferenza dedicata alla rapidità. 

«Nella sapienza antica in cui microco-
smo e macrocosmo si specchiano nelle cor-
rispondenze tra psicologia e astrologia, tra 
umori, temperamenti, pianeti, costellazioni, 
lo statuto di Mercurio è il più indefinito e 
oscillante. Ma secondo l’opinione più dif-
fusa, il temperamento influenzato da Mer-
curio, portato agli scambi e ai commerci e 
alla destrezza, si contrappone al tempera-
mento influenzato da Saturno, melanconi-
co, contemplativo, solitario. Dall’antichità 
si ritiene che il temperamento saturnino 
sia proprio degli artisti, dei poeti, dei cogi-
tatori, e mi pare che questa caratterizza-
zione risponda al vero. Certo la letteratura 
non sarebbe mai esistita se una parte de-
gli esseri umani non fosse stata incline a 
una forte introversione, a una scontentezza 
per il mondo com’è, a un dimenticarsi delle 
ore e dei giorni fissando lo sguardo sull’im-
mobilità delle parole mute. Certo il mio 
carattere corrisponde alle caratteristiche 
tradizionali della categoria a cui apparten-
go: sono sempre stato anch’io un saturnino, 
qualsiasi maschera diversa abbia cercato 
d’indossare. Il mio culto di Mercurio cor-
risponde forse solo a un’aspirazione, a un 

voler essere: sono un saturnino che sogna 
di essere mercuriale, e tutto ciò che scrivo 
risente di queste due spinte.»5 

Ecco, la malinconia che attraversa l’o-
pera di Dynys è caratterizzata proprio da 
questa ambivalenza. 

Effettivamente, come ha avuto modo 
di sottolineare più volte anche Giorgio Ver-
zotti6, la dualità è uno dei sistemi di pen-
siero principali da cui l’opera di Dynys pren-
de le mosse. 

Ne sono testimonianza una serie ampia 
di lavori in cui la componente fotografica 
assume un ruolo determinante. I livelli su 
cui questi lavori sono costruiti sono molte-
plici e si intrecciano su vari piani.

Ne sono esempio, anche qui in un co-
stante gioco di rimandi e ricontestualiz-
zazioni, i progetti Liseberg (2018) e Merry 
Liseberg Parade (2021), nati in un parco di-
vertimenti nei pressi di Göteborg, in Svezia. 
Gli scatti fotografici del 2018 sono scene 
enigmatiche, a tratti inquietanti che am-
plificano la dimensione di svuotamento e 
smarrimento, caratteristica di questi gran-
di luoghi di intrattenimento nel momento 
in cui si presentano, vuoti, desolati, una 
sorta di monumento a loro stessi. Chiara 
Dynys definisce queste scene dei “piccoli 
film gialli”.

Con Merry Liseberg si torna poi nella 
stessa location durante il periodo natalizio, 
in cui l’intensità visiva della saturazione 
commerciale delle immagini amplifica al 
massimo la paradossalità di questi luoghi. 
Liseberg diventa così luogo per avventu-
ra, in cui aggregazione, turismo, stereotipi 

consumistici e desolazione si sovrappon-
gono. Ad ampliare il senso di straniamento 
vi è la scelta delle cornici realizzate dall’ar-
tista: vistose strutture in metacrilato arric-
chite da piccole luci al led che cambiano 
colore, richiamano immediatamente il fitti-
zio mondo dei giochi e divertimenti. 

In qualche modo queste cornici ren-
dono i soggetti fotografati ancora più enig-
matici e malinconici. Come già ci ricordava 
Calvino, malinconia e umorismo, agli oppo-
sti di una dualità, si toccano, tra le giostre 
di Liseberg. 

«Contraddizione tra catastrofe e atte-
sa. Questa è per me la bellezza metafisica 
di Melancholia. 

E in Merry Liseberg questa contraddi-
zione tra bellezza e tragedia, nel clima del 
nord è evidente. Nel paradosso vacuo del ri-
trovarsi in questa sorta di non luogo, punto 
di aggregazione per le comunità di rifugiati 
in Svezia, in cui il delirio consumistico sem-
bra una terra promessa, che però è glaciale 
e vuota.»

4	 Jacques Rivette, Viaggio in Italia, Cahiers du cinéma, n. 46, aprile 1955. 5	 Ibid.
6	 Chiara Dynys, monografia, a cura di Giorgio Verzotti, Skira Editore, 2019.

Melancholia
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Questo terzo capitolo è dedicato alla 
visione. Non alla vista, cioè alla dimensione 
percettiva, sensibile del reale, bensì all’ap-
parizione, fatua e magica, della visione. Il 
rapporto tra vista e visione è centrale in 
tutta l’opera di Dynys: le sue opere svilup-
pano costantemente il rapporto tra visibile 
e invisibile, ma mettono anche in dubbio le 
verità sensibili e di fondo, quanto i nostri 
occhi possano carpire e capire. 

Jane Campion è la regista scelta e di-
rettamente citata dall’artista come esem-
pio di questa transitorietà in un’opera, in 
particolare, Holy Smoke!, in cui il rapporto 
tra vedere e credere è centrale ma anche 
trattato con un profondo senso di tragica 
ironia.

Questo elemento misterico e proces-
suale è evidente sin dalla prima produzione, 
pittorica e scultorea di Dynys. 

Così già nel 1987 scrive Pierre Restany: 
«Così i sogni, i presentimenti, le pulsioni in-
tuitive o sessuali di Chiara Dynys potrebbe-
ro essere considerati come degli stati “frat-
tali” determinanti le modalità immediate 
della sua rappresentazione delle cose e del 
mondo. In altri termini, l’operazione pitto-
rica di Chiara Dynys consiste nella messa 
in opera concreta di convertitori della sua 
soggettività»7. 

Emblematici in questo senso sono an-
che le opere intitolate Fata Morgana, ap-
punto miraggi resi vivi attraverso una tec-
nica spesso usata dall’artista: la stampa 
lenticolare che crea un’immagine che do-
tata di una profondità illusoria e che muta 
allo spostarsi dello spettatore. 

Tra i vari progetti quello che però ma-
terializza e incarna maggiormente la meta-
fisica della visione è Looking Afar, realizzato 
per la Settima Biennale d’Arte Contempo-
ranea di Mosca. Il progetto, esposto al Ar-
khangelskoye Palace, è interamente de-
dicato all’apparizione delle aurore boreali. 
L’aurora boreale sintetizza, in molti modi di-
versi, le questioni affrontate fino a qui, nella 
sua evanescente apparizione, come un fuo-
co fatuo, nella lontananza polare dell’inver-
no glaciale lappone. 

Come ha scritto Giorgio Verzotti, cu-
ratore della mostra: «the light was cap-
tured and recorded in a video realized by 
the artist during the Northern Light mystic 
phenomenon: coloured transforming lights 
shapes the space, its morphology, and the 
installation itself. The installation is compo-
sed by a series of colored pictures, leaning 
on basis designed by the artist. The pictu-
res, capture some moments of the trip of 
Chiara Dynys in the Swedish part of Lapland 
to record the Northern Light. The audience 
experiences the energy of this natural phe-
nomenon through the power of the images 
of the artist. Moreover, the frames enhance 
the dynamic character of the artwork with 
their neo- baroque curves. The frames are 
made of methacrylate, giving a voluntary 
sense of artificial, contrasting with the na-
tural origin of the light of the images»8.

Queste apparizioni impalpabili sono 
dunque immagini interiori più che esteriori, 
e rimandano a quanto già scritto in merito 
alla coesistenza tra linguaggi post-minimal 
e una costante presenza di matrice psica-
nalitica.

Ne è esempio anche l’opera perma-
nente realizzata dall’artista per i giardini 
di Villa Panza di Biumo a Varese, una delle 
più importanti collezioni di arte minimal al 
mondo. 

L’artista, all’interno di un tempietto ne-
oclassico, realizza Dietro di sé, un’installa-
zione site-specific in cui tra il fumo appare 
e scompare un luogo, uno spazio di luce. 

Anche in questo caso storia, sogno e 
costruzione prospettica si sovrappongono 
nella complessa opera dell’artista. 

«Stare in una piccola casa su un lago 
ghiacciato in Lapponia mi ha permesso di 
entrare in contatto con queste luci esote-
riche.

Pareva che l’aurora si generasse in 
questo luogo e poi qui ritornasse come se 
fossimo noi i generatori di questa luce.

Pensavo in quel momento che tutto 
uscisse da noi e tornasse a noi – noi assi-
stiamo a questi fenomeni ma abbiamo an-
che l’energia per farli accadere.

È questa mia considerazione alchemica 
che ha fatto nascere Looking Afar.»

7	 Pierre Restany in Chiara Dynys, catalogo della mostra presso Galleria Chisel, Genova, 1987.
8	 Giorgio Verzotti, Looking Afar, VII Moscow Biennale, testo per Arkhangelskoye Estate and	
	 Museum, Moscow, 20 September – 25 October 2017.

Holy Smoke!
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Diverse storie si intrecciano all’inter-
no del racconto di questo drammatico film 
di Fellini. Come venne definito da Giorgio 
Strehler su Corriere, “amaro, direi disperato 
e inquietante apologo”9, il film, mettendo in 
scena il conflitto tra direttore d’orchestra e 
musicisti, ma anche di tutti i musicisti tra 
loro, di fatto racconta lo spaccato di un’Ita-
lia in pieno conflitto sociale nel cuore degli 
anni Settanta, gli stessi anni di formazione 
di Dynys. 

Disse in merito Fellini:

«Avevo altri progetti, non era urgente, 
non sentivo l’urgenza di fare questo. Non 
corrispondeva a un bisogno. A un certo 
punto il bisogno l’ho sentito, quando han-
no ammazzato Moro. Sì, quando ho sapu-
to che avevano ammazzato Moro. Mi fece 
un’impressione enorme. Ma non il fatto in 
sé, io me l’aspettavo. Ma il rifletterci su, per 
capire il senso profondo di quello che era 
accaduto e del perché era accaduto. Che 
cosa avevano voluto fare quelli che l’aveva-
no ammazzato? Che ci era successo a tut-
ti noi che viviamo in questo Paese? Perché 
eravamo ridotti a questo punto? Tra questo 
e il film non c’è stata nessuna connessione 
diretta, o almeno io non me ne sono reso 
conto. Il nesso l’ho percepito molto tem-
po dopo, quando il film era già finito, anzi 
quando era già in programmazione. Non è 
che fin dall’inizio io non annettessi al film i 
significati che ha, ma non avevo coscienza 
del perché a un certo punto mi fosse diven-
tato urgente il farlo. Ebbene, poi l’ho sapu-
to: è stato l’assassinio di Moro»10.

Ecco questa necessità storica, filtrata 
attraverso la lente dell’arte, è un aspetto 

centrale nell’opera di Dynys che emerge 
costantemente attraverso l’elemento, l’ico-
na, il topos dello specchio. L’arte per Dynys 
è specchio, perché ri-specchia e perché 
ri-flette, e dunque ri-vela. 

Da Look at You ai Kaleidos, Dynys usa 
lo specchio come trappola ma anche come 
riflesso, cioè riflessione.

Lo specchio inoltre torna a legarsi ad 
una serie di questioni già affrontate come 
quella della stanza nella stanza e quella 
della apparizione. Elemento questo presen-
te già nella prima serie di teche specchianti, 
chiamate “Ombre rosse”. In queste opere, 
delle schermature argentee nascondono 
una serie di monocromi che si manifesta-
no allo sguardo come una sorta di presenza 
polivalente e misteriosa. 

Ricordando un altro regista amato da 
Dynys, Stanley Kubrick, notiamo come l’ar-
tista lavori sull’idea di uno sguardo allo 
stesso tempo esterno e interno, perché 
guardare uno specchio significa guarda-
re fuori e dentro, allo stesso tempo, cioè 
con gli occhi contemporaneamente aperti 
e chiusi, Eyes Wide Shut, appunto. Questa 
dimensione, che ancora riallaccia l’espe-
rienza di Dynys con quella psicanalitica e 
surrealista, emerge in alcuni lavori che, in 
modo più o meno diretto, in fondo, citano 
la stessa opera di Kubrick, come Doppio so-
gno (2010), una sorta di labirinto e spirale 
in cui, riprendendo i celebri neon di Bruce 
Nauman, Dynys scrive con una luce acce-
cante blu, “più luce su tutto”. 

Ora, l’opera, che cita il romanzo di Sch-
nitzler da cui Eyes Wide Shut è tratto, ri-

propone il rapporto tra chiarezza e oscurità, 
“più luce su tutto”.

Questa luminosità si ripresenta anche 
in una serie di altri riferimenti che riguarda-
no, per esempio, la citazione di stelle e co-
stellazioni – come nell’inedito allestimento 
di Kaleidos realizzato al Museo MA*GA nel 
2022, in cui gli elementi sono posizionati 
come la costellazione delle Pleiadi. 

Gli stessi Kaleidos, in fondo, sono degli 
“oggetti-sistemi”, come molte altre opere di 
Dynys. Uso questa formula di “oggetto-si-
stema” con una precisa connotazione e 
idea: quella di elementi scultorei e fisici che 
al loro interno presentano dei dispositivi, 
come può essere appunto lo specchio, che 
scompongono e ricompongono lo spazio, 
creano labirinti, stanze nelle stanze, appa-
rizioni e inganni. 

Eppure Dynys ci ricorda che questi ri-
flessi sono anche pieni di capacità genera-
trici. Le sette sorelle della mitologia greca, 
figlie di Atlante e Vergiliae, cioè rivolte a 
primavera, annunciatrici dell’abbondanza di 
una nuova stagione. 

«Lo specchio esprime la matrice psica-
nalitica e surrealista del mio lavoro:

lo specchio è il doppio

lo specchio inganna 

Io attivo questi specchi con componen-
ti che ne puntualizzano il significato. Che 
esaltano l’inganno.

Specchi e monocromi che si riflettono 
l’un l’altro, specchi che nascondono parole 
e messaggi.

Specchi che ingabbiano. Specchi divi-
dono e separano.

Lo specchio è lo strumento con cui co-
struisco la mia trappola: 

frantumati in questa moltitudine d’im-
magini distorte, riusciremo ancora a ricono-
scerci?»

9	 Giorgio Strehler, Prova d’Orchestra, Corriere della Sera, 14 marzo 1979.
10	 Franca Faldini, Goffredo Fofi, Il cinema italiano d’oggi, 1970-1984. Raccontato dai suoi
	 protagonisti, Mondadori, Milano, 1984, p. 258.
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